Ciao Campionessa!

Montoggio, sabato 8 giugno 2019

ore 21.30 

Cara Zia,

sono sotto casa a rastrellare un po’ d’erba ché quest’anno ce n’è fin troppa, e non avendo animali da nutrire diventa solo un problema. È tardi, fa fresco, si sta bene, e anche se rastrellare è fatica, la sera mette pace e gli uccelletti tengono compagnia. Quando guardo il cielo, che pian piano si rischiara correndo verso l’ultimo bagliore, penso a te che sei in viaggio da qualche parte, o forse sei già arrivata. Qualcuno mi ha detto che ormai sarai alla mensa del Signore e l’immagine mi ha confortato: dev’essere bello sedere alla tavola dove c’è sempre posto. 

Poi, però, sono stato assalito da un dubbio terribile e per un momento sono rimasto quasi impietrito dalla paura: e se a quella tavola ti servono il pesto? Non oso neppure immaginare la tua reazione, e così ho pensato di scriverti alcune raccomandazioni. Lo so che chi oltrepassa il ponte del tempo sa leggere nei cuori dei propri cari, ma chissà se è una cosa immediata o se ci vuole un po’ di rodaggio; perciò mi affido a un mezzo più pratico, che conosci bene: nel tuo ufficio postale hai scritto e letto tanto, quindi sono sicuro che la lettera funzionerà certamente. Fammi il favore, cerca di tenerti calma e tranquilla. Se vedi arrivare un piatto di pasta condita con qualcosa di verde o senti profumo di pesto, prendi un bel respiro e prova a contare almeno fino a cento. Lì su sanno fare di tutto ma non è detto che conoscano una buona ricetta per il pesto. Lo so che la nostra salsa ormai ha girato il mondo, ma lì siamo oltre e magari lo chiamano pesto pur non avendo mai assaggiato il tuo, perciò devi avere un po’ di pazienza. Ho sentito dire che gli ingredienti li hanno dei migliori. Il formaggio è quasi eterno, quindi così buono non lo avrai mai assaggiato. Lo stesso l’olio, che sarà santo, perciò di meglio non c’è. I pinoli non ne parliamo: pare siano incomparabili e a buon prezzo! Il sale è grosso, di quello buono, stai tranquilla, e non fa nemmeno male. Insomma, tutta roba “di prima”. Ecco, volevo dirti che corre voce non sia troppo popolare l’aglio: non ci far caso e continua a contare ancora per un po’, magari saranno allergici, mica altro, roba di salute... Ah, a proposito: non sono sicuro sappiano coltivare il basilico come si deve; sai lì son tutti santi, martiri e angeli, gente capace di fare i miracoli, mica robetta, però col basilico non so come se la cavano, perciò non far caso se senti un po’ di gusto forte… 

Nessuno di loro ha mai partecipato al campionato e non so nemmeno se conoscano il mortaio, perché picchiare col pestello credo sia contro i loro principi, anche se a prendere le botte sono i pinoli, l’aglio e il basilico. Insomma, non è detto siano provetti pestatori. 

Va beh, dai, le mie raccomandazioni te le ho fatte. Cerca di non arrabbiarti, almeno non subito, aspetta un momento. Non vorrei ti mettessero alla prova per vedere se reagisci davanti a un pesto che sa di menta. Tu lascia correre, digli che così buono non l’avevi mai mangiato eccetera, eccetera... 

e fai bene la parte, dimostrati convincente, perché quelli son capaci di leggerti nel pensiero e credo sia meglio non lo facciano. Poi, fra qualche giorno, quando ti sarai fatta un giretto nelle cucine, qualche consiglio daglielo, però, perché presto o tardi – speriamo tanto tardi – alla tavola dove c’è sempre posto arriveremo anche noi. E allora ci mangeremo un po’ di pesto assieme, di quello buono, se possibile. 

Ciao. Fai buon viaggio.